
第４便は今年の古本市に
ついてお知らせします！！

戸越八幡神社一箱古本市通信 第４便

こころに残る街・本×実行委員

　2011 年の夏の夜に、私はルーマニアのアンリ・コアンダ
国際空港に降り立った。
　空港からタクシーで街中へ出て初めて会ったのは犬だっ
た。首都ブカレストの街は狼ばりの犬がよく歩いている。
　ルーマニアにはインターンで来たので、翌日からは毎日会
社に行った。滞在した2ヶ月で大した仕事はしなかったけど、
出会った人々は面白くて独特で、ブカレストの街の記憶は出
会った人 （々と、野良犬）とともにある。
所々新しいガラスのカーテンウォールのビルが点 と々してい
たり、雑居ビルが立っていたりするけど、街全体、建物はどれ
もかなり古い印象で、会社も例に漏れず重厚な建物であっ
た。
　出社早々、会社のトイレに便座がなくて、「トイレは絶対に
座ってはダメ。空気椅子よ！」と言われて驚いた。
毎日、懐かしのデスクトップ PCでのんびり仕事をしていても
退屈なので、色んな人の仕事部屋を覗きに行っては暖かく？
迎えてもらった。

　ある日ノックしてとある部屋に入ると、研究員のお姉さんと
お兄さんがイチャイチャしていていたり、ある部屋ではなぜか
泣いているおばちゃんが慰められていたり、ある部屋では優
雅にお茶していたり、真面目に仕事をしている人はほぼいな
かったような気がする・・・。一緒にお昼を食べていると ”
なぜ日本のアニメはエロいのか？” ということを純粋に質問
されてたじろいだ。
　ブカレストの美しい旧市街は、夜はバーやクラブから吐き
出される若者が通りでワイワイしている。　オフィス街や住宅
街の側道にはどこも所狭しと車が並び、建物の壁には革命
の時の銃痕が生 し々い場所もよくある。
　1989 年にチャウシェスクの独裁政権が崩壊するまで、
ルーマニアは共産主義の国だった。ブカレストでは大統領
派と革命派の市街戦になり、当時の痕跡が今も街中に多く
残る。
　あの会社で出会った人たちは今も、私の感覚とは少しず
れた暮らしをあの街で送っているのだろう。

2021年戸越八幡神社一箱古本市 10月2日(土)に開催します！

今回は実行委員のこころに残る街について、そしてその街にちょっと関係する本について書きたいと思います！

今年の一箱古本市の日程が決まりました！
■日程：2021 年 10月2日（土）雨天の場合 3日（日）に延期
■場所：戸越八幡神社の境内にて
■店主の募集：8月頃予定
■募集の方法：ブログや twitterにてお知らせします

毎年同時開催している「一部屋豆本市」は今年はお休みです。
新型コロナウイルスや神社の改修工事の状況により、規模の縮小や中止とする
場合もあります。
今年は5回目。みなさまに境内でお会いできることを楽しみにしています。
もしかしたら・・・10月よりも前に、ゲリラ的にミニ一箱古本市を開催するかも
しれません。
ブログや twitterで随時お知らせしますのでぜひチェックしてください！
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ルーマニア　ブカレストにて



　ドナウデルタに訪れたときのことはよく覚えている。
　ドナウ川の最河口・ルーマニア最東端の町スリナへは船
に乗っていくしかなくて、その船の中で小さな女の子の名前
を平仮名で書いてあげたらすごく喜んでもらえた。スリナで
は一緒に行った友人たちと民家の一部屋で一晩丸くなって
眠らせてもらい、翌朝船着場でドナウデルタを遊覧すべく金
額交渉して廻った。
　交渉が成立したおじさんに小さな船を漕いでもらって見
たドナウ川の河口は、ひたすら長い芦が群生し、水鳥がたく
さん群れている自然豊かな場所だったが、そこが長いドナウ
川の河口で黒海に流れ込む場所だとはあまり想像ができな
くて、帰国してからインターネットで上空写真を見て初めて
実感が湧いたのだった。

　ドナウ川はドイツの水源から８カ国を通って黒海に流れ込
む、約 3,000mの川である。この小説は、その長い川路を水
源の町から河口の町まで旅をする母娘の話だ。
夫との離婚を決意してドナウ川沿いを旅する決意をした絹
子とその母を追ってヨーロッパへ渡った麻沙子。母はどんな
思いで旅を決意し、旅を続けるのか。
　物語の終盤、一行はブルガリアのソフィアからルーマニア
のブカレストを経てドナウ川の河口の町スリナへ入る。
そこでどのような結末を迎えるのか・・・。
なかなか海外へ足を運ぶことができない今、ドナウ川沿いの
国 を々一行と共に旅してはどうだろうか。

　地元の桜のこととなると、私は少し暑苦しい。ニュースで桜
の開花状況を報じ始めれば、地元で桜の名所として知られ
る公園の開花状況をネットで検索し始める。と言ってもその
公園が目当てというわけでもない。目当ては、実家の住宅街
にある桜並木だ。その公園が満開なら実家の近くも満開だ。
カレンダーとにらめっこして、この日しかないという日に毎年
地元に帰る。どうしても帰れなかった年は、酒の席とは言え
人前で号泣するぐらいだから面倒くさい。

　その桜並木は、実家の前を通る道の少し先にあり、春にな
れば日に日に桜色が濃くなっていくふんわりとした塊が家の
前から見える。道の両側に桜があり距離も 100 メートルほど
あるため、満開時は桜のトンネルのようになる。なんの変哲も
ない桜並木だけれど、それなりに立派なものだと勝手に思っ
ている。
　小学校から大学までは登校しながら、社会人になってから
は出勤しながら、毎日眺め続けてきた。春が近づけばその色
づく様を、満開になれば運転もおろそかに上を見上げ、散り
始めれば桜吹雪の中を、散り終われば桜の絨毯の上を、新
緑の季節になればその緑に目を奪われながら。
　なぜそんなにと思うのだけれど、あの桜並木が好きなのだ
としか言いようがない。地元にいた頃からそうだから、地元を
離れてからはなおさらだ。連絡せずに突然帰っても、今日ぐ
らいに帰ってくると思ったと笑う母に、父と家に、桜に、ただ
いまと言う。

ドナウの旅人
宮本　輝　著　 新潮文庫　１９８８年

地元の桜



　主人公である「私」は女子大生だ。これはシリーズ本の一
作目だが、シリーズが進む中で彼女は、家から隣の市の女子
高に通っていたと言い、同じ市内に男子校もあると言った。
そして、男子校はすぐ前に駅があるのに女子高の方は延 と々
歩いてやっと着くなんておかしいでしょう、と言うのだ。この部
分を読んだ時の私は、慌てて著者紹介の頁を手繰った。そ
れは、私が高校生の時に思っていたことと寸分違わないもの
だった。

　他にも、「私」は自分が住む町の図書館よりも高校のある
市の図書館を利用し、その隣のデパートで映画を観たり、同
じく隣の文化会館にも足を運んでいる。私もその図書館に
寄ったし、文化会館は高校の行事で行った。私が子供の頃
は、両親はお中元やお歳暮はそのデパートに買いに行った
ものだ。はっきりと名前が出てくるわけではない。それでも私
は、「私」と知り合いのような気がしてくる。そのまちには、似た
ように過ごす女子が確かにいた。

　国文科の女子大生の「私」と落語家の円紫師匠が、日常
の謎を解いていく「円紫さんと私シリーズ」で、いわゆる「日
常の謎」ミステリーの先駆けで知られている。同時に「私」の
成長小説でもあり、謎解きだけでは終わらないそちらの魅力
も大きい。
　殺人事件が起きるわけでもないのに、日常に潜むぞっとす
るような人の暗い部分を描いてみせながら、通底に流れて
いるのはどこまでも優しい人の心だ。探偵役でもあり人生の
先輩でもある円紫師匠が「私」にくれる言葉と、それを受けと
る「私」。読む頁のふとした隙間に、自分が感じていた将来へ
の不安が言語化されていたり、それを励ますような優しい言
葉が添えられている。

　高校生の頃、地元の街で「北の国から」のロケが行われて
いた。小さい街なので情報が伝わるのは早く、通っていた高
校ではその話題で持ちきりだった。

　生まれ育った街は峠を挟んで富良野方面に隣り合ってい
たことから、ドラマで映し出される風景は地元のそれと一緒
で、取り立てて興味をひくものではなかった。
まだ子供だったこともあり作中の人間模様などにも感情移入
できず、中でも登場人物の北海道弁の発音に微妙な違和感
があり今ひとつ馴染むことができなかった。

　先日、テレビで「北の国から」を見る機会があった。
　出てくる風景がいちいち懐かしかった。登場人物たちのな
まりも耳に心地いい。子どもの頃は理解できなかった、大人
たちの情けないところやかっこ悪いところも今見るとぐっと胸
に来るものがある。大人になったからなのか北海道から離れ
て住むようになったからなのか、どちらなのだろうと考える。

　社会人になった頃、帰省の折りにふらっと「五郎の家」に
寄って見たことがある。ドラマの記憶もおぼろげで、石で出
来た家などの建物がシンプルに面白いなというぐらいの印
象だったのだが、ここ最近ドラマを見返す中で、また訪れて
みたいと思うようになった。

　これらの建物も今実際に見ると以前とは違った印象を持
つのだろうか。
色 と々落ち着いたらまたふらっと行ってみたい。

　数年前に帰省した際に札幌駅の書店で購入した雑誌。
　「北の国から」の歴史や登場人物の紹介のほか、名言集
なども。ドラマを見たことがある方もない方も、どちらの方にも
おすすめです。

ケトル VOL.41　北の国からが大好き！

空飛ぶ馬 北の国をおもう

太田出版　2018年

北村　薫　著　東京創元社　1994年


